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AVANT-PROPOS DE L'ÉDITEUR 



* Le Symbolisme a désormais sa place marquée dans 
l'histoire littéraire de notre pays. Il est, avec le Roman- 
tisme, la plus sérieuse manifestation d'art au dix-neu* 
vième siècle. Dans les journaux, une multitude d'articles, 
les uns hostiles, les autres sympathiques, témoignent de 
sa vitalité. Le « Dictionnaire Larousse», la « Nouvelle 
Revue », la « Revue des Deux-Mondes », s'en enquèrent. 

Il nous a semblé intéressant de reconstituer les aspects 
des primes batailles symbolistes. En ce dessein, nous 
nous adressâmes à M. Jean Moréas, pour qu'il nous auto- 
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risàt à réimprimer certains de ses manifestes, lesquels, on 
s'en souvient, eurent un grand retentissement, il y a 
quelques années. L'auteur des « Cantilènes » & bien voulu 
faire accueil à notre placet, dans une lettre pleine de 
verve, que le lecteur lira ci-après. 

Des extraits de chroniques dues à MM. Paul Bourde et 
Anatole France, complètent cette brochure qui sera, nous 
osons l'espérer, un régal pour les curieux de lettres. 

» 

L. V. 



Lettre de Jean Moréas à Léon Vanter. 



Paris, le 16 avril 1889. 



Mon cher Éditeur, 

Pour compléter vos publications documentaires sur le 
Symbolisme, vous voulez réimprimer les articles que 
je fis parakre au moment même des premières contro- 
verses. 

Accorts et neufs, assez, peut-être, à leur apparition, 
ces articles se sont fanés depuis, — sort commun à ces 
sortes d'écrits, — et je me souciais peu de les remettre 
sous les yeux du le&eur. Mais comment résister à votre 
flatteuse demande? N'êtes- vous point, à la fois, notre 
Renduel et notre Urbain Canel, à nous ? 
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Il y a là-dedans des choses que je ne pense plus qu'à 
demi ; des affirmations qui ne laissent que de m'inquiéter» 
j'aurais pu additionner de notules certains paragraphes ; 
mais passons, car je dirai prochainement toute ma 
pensée sur la matière, en tête de l'œuvre qui occupe 
mes heures présentes. Néanmoins, je voudrais rectifier 
un passage de ma lettre à M. Anatole France; (c'est 
là. question de sentiment). J'y disais : y admire Bau- 
delaire tout en estimant fjimartine. Il est probable 
qu'un artifice de bien dire m'induisit à cette assertion, 
car, à la vérité, il me semble avoir toujours admiré Lamar- 
tine autant que Baudelaire, je n'ose pas ajouter davantage. 
Voilà un aveu sincère, et M. France pourrait à son tour 
me faire grâce de torcol et ôardocucuie, deux bons 
vieux mots que j'ai employés quelque part et qui l'irritent. 
Pourtant torcol est net et bien formé, quant à bardocu- 
cule> il signifie la mante à capuchon des anciens Gaulois : 
une vestiture nationale, que diable ! 

C'est votre Petit Glossaire, qui me vaut ces disputes, 
et vous allez encore, mon cher Vanier, me faire traiter, 
par la réimpression de ces articles, de sectaire. Tant 
pis ! Depuis la Pléiade jusques aux Romantiques, jusques 
aux Naturalistes, jusques aux Symbolistes, si les poètes, 
les dramaturges et les romanciers, sont condamnés au 
stérile et périlleux labeur des préfaces et autres argumen- 
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tarions, c'est bien la faute à la courte-vue, à la mauvaise 
foi, aux dédains gourmés de la critique officielle. 

Des gens malins m'ont fait observer que le Symbo- 
lisme n'est pas une découverte, qu'il a toujours existé. 
Ils sont bien bons ! Ai-je jamais prétendu le contraire ? 
Mais, n'avons-nous pas depuis tantôt vingt ans, un art 
qui renie systématiquement l'Idéal, qui fait de la des- 
cription matérielle son but immédiat, remplace l'étude de 
l'âme par la sensation, se racornit dans le détail et l'anec- 
dote, s'inébrie de platitude et de vulgarité ? Cet art exista 
de tout temps, il peut produire et il a produit des œuvres 
intéressantes. C'est un art que j'appellerai moyen, une 
manifestation subalterne de l'esprit créateur. Et voilà 
que le faquin prétend usurper la place du maître. C'est 
contre cet art moyen, contre ce parvenu que le Symbo- 
lisme proteste. 

« Des œuvres ! Des œuvres ! > crient les malveillants. 
Nous avons à leur offrir d'assez précieux joyaux.poétiques, 
je pense. Et cependant nous traversons une période de 
transition. Il a fallu au Romantisme quinze ans pour 
se manifester pleinement. Et nous ne sommes vieux que 
d'un lustre. Mais, pour que le Symbolisme voie sa flo- 
raison fructifier, il lui faudra se désentraver de ses ata- 
vismes. Dans la poésie, l'influence du grand Charles Bau- 
delaire ne saurait être désormais qu'un obstacle Dans 
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le roman, l'ingénieux jargon inventé par M. Edmond 
de Goncourt, ce jargon qui rehausse les spécieuses créa- 
tions de l'auteur de « La Faustin », porterait préjudice à 
des synthèses d'humanité, larges et dûment symboliques. 
« Vous n'irez pas au grand public ! » me disait l'autre 
soir un des cinq de Médan. Nous irons au grand public 
tout comme les manouvriers littéraires, mais par une 
autre route. L'art complet doit aller au grand public. Et 
nous n'avons pas de concession importante à faire. Répu- 
dions seulement X Inintelligible , ce charlatan, et souscri- 
vons une pension de retraite .au Dilettantisme, ce doux 
maniaque. Après cela, nous pourrons réhabiliter le reman 
épique, sans descriptions inutiles ni puérilités archéo- 
logiques, grouillant de vie. Nous pourrons recréer le 
drame en vers, la plus belle forme d'art, certes ; inter- 
préter avec l'âme actuelle les mythes dans le poème; 
et dire sans malice les airs anciens et toujours neufs dans 
la chanson. 
Je vous serre la main, mon cher Vanier. 

* 

Jean MORÉAS. 



LES 



Premières Armes du Symbolisme 
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<ges poètes §écadents 



Chronique de Paul Bourde 

(Le Temps, 6 août 1885.) Extraits. 



Tandis que le Naturalisme essaye vainement de casser 
les ailes à la fantaisie et de mettre l'imagination sous clef, 
la fantaisie s'enfonce dans le pays des rêves d'un vol fou 
et l'imagination vagabonde dans les plus étranges sentiers* 
Jamais on n'aura mieux vu combien l'esprit humain est 
incompressible, et combien il est chimérique de prétendre 
l'enfermer dans les règles étroites d'un système qu'à notre 
époque, où à côté d'une brillante école de romanciers 
uniquement épris de réalités, s'est formée une école de 
poètes réfugiés, comme le savant de Hawthorne en sa 
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serre, dans un monde absolument artificiel. Point d'anti- 
thèse plus tranchée. 

Bien qu'ils n'aient, comme jadis les Parnassiens, ni éditeur 
commun (*), ni recueil à eux, où leur groupe apparaisse 
nettement délimité, ceux qui s'occupent de vers savent 
qui Ton désigne par ce nom ironique de décadents. Bau- 
delaire est leur père direâ, et toute l'école danse et voltige 
sur le rayon macabre qu'il a ajouté au ciel de l'art, suivant 
l'expression de Viéfcor Hugo. M. Verlaine, qui a débuté 
dans le Parnasse sous l'influence de Leconte de Lisle, en 
est devenu l'une des deux colonnes avec ses derniers volu- 
mes : Sagesse y Romances sans paroles, Jadis et Naguère . 
L'autre est M. Stéphane Mallarmé qui,, dès ses débuts, 
s'est révélé inintelligible et qui est toujours resté égal à 
lui-même. Quand les poètes, réunis dans l'entresol de 
Lemerre il y a quelque vingt ans, votaient l'admission de 
ses vers dans le recueil du Parnasse, qui leur eût dit qu'un 
jour viendrait où cet étrange rimeur, que l'on arborait 
comme un épouvantail, par pose, pour consterner le bour- 
geois, aurait un jour ses disciples qui trouveraient la plupart 
d'entre eux bourgeois eux-mêmes, vulgaires et tout à fait 
vieux jeu? Non seulement M. Mallarmé a rencontré des 
lecteurs qui le comprennent, ce qui est déjà une preuve 
bien convaincante de l'infinie bonté de Dieu, mais il a 
trouvé des admirateurs d'autant plus fanatiques qu'ils 



(*) Le libraire Léon Vanier, qui semble ambitionner de devenir 
le Lemerre de cette poésie nouvelle, a publié quelques-uns des 
volumes de M. Verlaine et tient un assortiment de Décadents. 
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sentent que l'objet de leur admiration est plus inaccessible. 
M. Jean Moréas, auteur des Syrtes (i), M. Laurent Tail- 
hade, auteur du Jardin des rêves (i)> M. Charles Vignier, 
M. Charles Morice, complètent la troupe. Nous pourrions 
citer quelques poètes encore en qui des traces décadentes, 
sont visibles, mais ils s'en défendent et nous ne voulons 
point les affliger. 

D'après les œuvres de l'école, et Floupette nous venant 
en aide, voici comment nous nous représentons le parfait 
décadent. Le trait caractéristique de sa physionomie morale 
est une aversion déclarée pour la foule, considérée comme 
souverainement stupide et plate. Le poète s'isole pour 
chercher le précieux, le rare, l'exquis. Sitôt qu'un senti- 
ment est à la veille d'être partagé par un certain nombre 
de ses semblables, il s'empresse de s'en défaire, à la façon 
des jolies femmes qui abandonnent une toilette dès qu'on, 
la copie. La santé étant essentiellement vulgaire et bonne 
pour les rustres, il doit être au moins névropathe. Un 
habitué du café de Floupette se glorifie d'être hystérique. 
Si la nature aveugle s'obstine à faire circuler dans ses 
veines un sang banalement, vigoureux, il a recours à la 
seringue de Pravaz pour obtenir l'état morbide qui lui 
convient. Alors « les splendeurs des songes transcendants » 
s'ouvrant devant lui, il s'arrange extatiquement une exis- 
tence factice à son gré. Tantôt, comme M. Moréas, il se 
croira prince en Tartarie : 



- 



(i) Chez Léon Vanier. 
(2) Chez Lemerre. 
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Que l'on m'emporte dans la ville 

Où je serai le khan 
Infaillible comme un prophète 
Et dont la justice parfaite 
Prodigue le carcan. 

Tantôt, comme M. Verlaine, dans un sonnet très admiré, 
il s'imaginera qu'il est à lui seul l'empire romain tout 

entier : 

* 

Je suis l'empire à la fin de la décadence 

Qui regarde passer les grands barbares blancs, 

En composant des acrostiches indolents 

D'un style d'or où la langueur du soleil danse. 

La nature, l'oiseau, la femme étant les lieux communs 
inévitables de toute poésie, il aura soin de les rendre mé- 
connaissables à l'odieuse foule. Si une forêt entre dans ses 
vers, qu'elle ne soit pas verte : bleue, voilà une couleur 
décadente pour une forêt. Une fleur n'y saurait figurer 
qu'à la condition d'avoir un nom neuf, singulier et sonore, 
le cyclamen, le corylopsis. Les lotus lui sont cependant 
encore permis parce qu'il faut faire le voyage des Indes 
pour en voir. 11 va de soi que, si une fleur suinte les poi- 
sons, elle a droit à une place de faveur. Les oiseaux aussi 
doivent être exotiques ; une exception est faite pour le 
corbeau en raison de son plumage lugubre ; il fournit de 
gracieuses comparaisons : 

Mon âme est un manoir hanté par les corbeaux. 

Quant aux femmes, seul un philistin peut trouver quel- 
ques charmes à des joues fraîches, à une saine carnation. 
Jl ne s'agit pas de s'amuser en ce monde ; la joie et le rire 
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sont, comme la santé, méprisés du décadent. Ecoutez 
plutôt ce que veut M. Moréas : 

Je veux un amour plein de sanglots et de pleurs. 
Je veux un amour triste ainsi qu'un ciel d'automne, 
Un amour qui serait comme un bois planté d'ifs 
Où dans la nuit le cor mélancolique sonne ; 
Je veux un amotir triste ainsi qu'un ciel d'automne 
Fait de remords très lents et de baisers fur tifs. 

Les peaux décolorées par les fards, les yeux cerclés de 
vert ou de bleu, les sangs pauvres et les nerfs détraqués 
des races vieillies, les humeurs fantasques précédant les 
maladies mentales, les vierges d'une perversité précoce, 
les vices qui s'épanouissent comme des moisissures sur le 
fumier des sociétés en décomposition, toutes les déprava- 
tions savantes des civilisations faisandées, ont naturelle- 
ment la sédudtion des choses rares pour le décadent 
qu'horrifient les simples amours comprises de tout le 
monde. Il les assaisonne de religion, car il est catholique. 
D'abord, si l'on n'avait pas de Dieu il serait impossible de 
le blasphémer et de pimenter ses plaisirs par l'idée du 
péché. Ensuite, sans Dieu, on ne saurait avoir Satan ; et, 
sans Satan, il est impossible d'être satanique, ce qui est 
essentiellement la manière d'être du décadent. 

— On connaît trop ses manières charmantes, dit un 
habitué du café de Floupette en parlant du diable. C'est 
un vrai gentleman, et puis il est damné de toute éternité, 
ce qui le rend intéressant. 

Un autre habitué fait remarquer quelles complications 
invraisemblables on obtient avec la religion. En aimant, 

2 



oq peut se croire irrémissiMement damné et c'est alors 
une sensation exquise. On est donc religieux ; n'est-Q pas 
d'une délicieuse élégance de raconter une scélératesse bien 
noire avec des mots sacrés? Les œuvres de l'école font 
briller plus d'ostensoirs et resplendir plus d'or sur les 
chapes, allument plus de cierges, ouvrent plus de missels 
et fourbissent plus de décors de basilique que la rue Saint- 
Sulpice tout entière n'en pourrait fournir. Lisez b pièce 
de Roupette intitulée RewÊorJs; die est caractéristique. 
Les cimetières, les cercueils, les tombes, bien que depuis 
le Mozme de Lewis et le romantisme oq en ah fort abusé, 
sont d'un ragoût trop piquant pour que le décadent y 
renonce tout à bit. Un peu de lune bleuissante par-dessus 
est également toujours goûté : 

Mon eu™ est an eaxCMB ride dans une tom!>e. 
Comment remplacerait-on une image aussi expressive ? 



Cette maladive manie de se séparer du reste des hom- 
mes n'empêche pas le décadent d'aimer le bifteck saignant, 
de recourir, quand il a besoin de protection, sus agents 
de cette société qu*H dédaigne, d'avoir un tailleur qui 
l'nabîHe à [a dernière mode et de pratiquer sans enoct les 
règles de la civilité puérile et bonnets dans ses rapports 
avec ses contemporains. Aussi se prenons-nous- pas, pou 
:. autrement an sérieux ce mélange de mvstîciï- 
?éré et de perversité satanique. trop voulu pour 
urer un peu la fumisterie. Ncus aurions Jonc 
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laissé trop probablement les décadents tranquilles dans 
leur petite église transformée en mauvais lieu si nous 
n'avions eu à considérer que leurs opinions. Mais, autant 
ils mettent de vanité à rechercher des sensations inédites, 
autant ils apportent de soins à les exprimer dans des 
rythmes rares et dans une langue renouvelée. Et ils ont 
fait de ce côté des essais qui ne nous semblent pas indi- 
gnes de l'attention de ceux qui aiment les vers. 

Dans son Petit Traité de la Poésie française, qui est 
comme le code des conquêtes romantiques, M. Théo- 
dore de Banville exprimait, il y a quelques années, le 
regret que Vi&or Hugo n'ait pas eu le courage de ren- 
dre purement et simplement à la poésie la liberté dont 
elle jouissait à l'âge d'or du seizième siècle. Pourquoi 
défendre l'hiatus? Pourquoi, défendre la diphtongue faisant 
syllabe dans les vers ? Pourquoi exiger l'emploi alternatif 
des rimes féminines et masculines ? Pourquoi exiger même 
la césure à la fin de l'hémistiche ? Toutes ces règles, inu- 
tiles et nuisibles, puisqu'elles n'ajoutent rien à la beauté du 
vers, ont été inventées et imposées par Malherbe et par 
Boileau, versificateurs qui tuèrent la poésie pour deux 
siècles. « Viétor Hugo pouvait, lui, de sa puissante main, 
briser tous les liens dans lesquels le vers est enfermé et 
nous le rendre absolument libre, mâchant seulement dans 
sa bouche écumante le frein d'or de la rime ! Ce que n'a 
pas fait le géant, nul ne le fera, et nous n'aurons eu qu'une 
révolution incomplète. » 

Eh bien î cette révolution, les décadents la continuent 
après le géant mort. Leur curiosité les a conduits à repren- 
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dre ces libertés condamnées. Il y a là encore comme un 
plaisir de péché, en même temps qu'un moyen d'effets 
nouveaux. Leurs infractions à l'hiatus restent rares, mais 
ils se sont décidément affranchis de la césure et de l'alter- 
nance des deux rimes. Ils obtiennent avec des rimes exclu- 
sivement féminines des pièces chuchotantes, aux nuances 
effacées, avec des rimes exclusivement masculines des 
sonorités redondantes, impossibles sous le joug des ancien- 
nes règles. M. Verlaine, en particulier, est un des plus 
habiles jongleurs qui aient jamais joué avec notre métrique. 
Le vers, entre ses doigts, est comme la cire du sculpteur 
capable de s'assouplir à toutes les formes. Il a inventé 
plusieurs rythmes très vivants sous son souffle, et il a 
introduit dans la poésie savante les vers sans rime corres- 
pondante de notre poésie populaire. Les strophes suivan- 
tes, que nous choisissons dans les Romances sans paroles , 
et dont le charme est appréciable même pour le lecteur 
non décadent, contiennent à la fois un exemple de ce vers 
privé de rime et un exemple de l'un des rythmes qui 
appartiennent à M. Verlaine. 

Il pleure dans mon cœur 
Comme il pleut sur la ville. 
Quelle est cette langueur 
Qui pénètre mon cœur ? 

O bruit doux de la pluie 
Par terre et sur les toits! 
Pour un cœur qui s'ennuie 
O le chant de la pluie ! 
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Il pleure sans raison 
Dans ce cœur qui s'écœure. 
Quoi ! nulle trahison ? 
Ce deuil est sans raison. 

C'est bien la pire peine 
De ne savoir pourquoi, 
Sans amour et sans haine, 
Mon cœur a tant de peine. 



* 
* * 



Novateurs dans la métrique, les poètes décadents ne le 
sont pas moins dans la langue. Enragés de délices incon- 
nues, ils essaient d'exprimer ce qui a semblé inexprimable 
jusqu'à présent. Ici nous pénétrons dans l'obscur et sybil- 
lin domaine où M. Stéphane Mallarmé est roi. 

Comme de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité, 

Les parfums, les couleurs et les sons se répondent. 

* 

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants, 
Doux comme des hautbois, verts comme des prairies, 
Et d'autres corrompus, riches et triomphants, 

Ayant l'expansion des choses infinies, 

Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens, 

Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 

Ainsi parlait Baudelaire dans un sonnet intitulé : Corres- 
pondances. Les décadents en ont tiré un système de nota- 
tion à faire frémir dans leurs tombes les vieux grammai- 
riens, gardiens têtus de la pureté de la langue. Outre les 
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notions de qualité et de quantité que nos mots définissent 
avec précision, nous percevons encore dans les choses 
des affinités restées tout à fait indéterminées jusqu'à pré- 
sent ; telle couleur évoque de vagues idées d'opulence, tel 
parfum transporte notre imagination en Orient, tel son 
nous met sous une impression triste. Nos abstracteurs de 
songes ont découvert qu'en s'appliquant à resuggérer ces 
sensations confuses, à reproduire artificiellement ces pres- 
que insaisissables excitations à la rêverie, ils obtiendraient 
un art étrangement subtil et raffiné auprès de celui que les 
poètes français ont pratiqué jusqu'à présent. Ils ne décri- 
vent plus, ils ne peignent plus, ils suggèrent donc. La 
suggestion, c'est pour eux la poésie même : 

Et tout le reste est littérature 

a déclaré Verlaine. Mais puisque, suivant Baudelaire, les 
parfums, les couleurs et les sons se répondent, c'est-à- 
dire puisqu'un parfum peut donner les mêmes rêves qu'un 
son et un son les mêmes rêves qu'une couleur, si une 
couleur est insuffisante pour suggérer une sensation, on 
use du parfum correspondant, et, si le parfum ne suffit 
pas non plus, on peut recourir au son. On procède par 
analogie en choisissant dans trois vocabulaires au lieu 
d'un; c'est ce que les décadents appellent transposer. 

Ainsi quand Floupette s'écrie : 

« . * 

Ah ! verte, verte, combien verte, 
Etait mon âme, ce jour-là ! 

vous, non initié aux mystères de l'analogie, vous ne 
soupçonnez pas ce que peut être une âme verte. Mais 
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Floupette est sûr de faire éprouver à tous les décadents les 
affreuses sensations que cet adjectif herbageux suggère. 
C'est une transposition. 

Arrivés là, quelques lecteurs inquiets s'arrêteront pour 
se demander si nous ne sommes pas en train de les mysti- 
fier. Qu'ils se rassurent, nous leur racontons aussi claire- 
ment qu'il nous est possible le plus étrange assaut qui 
ait jamais été donné à la langue française, cette belle 
langue raisonnable et sceptique, amoureuse de netteté et 
de clarté, qui a une horreur spéciale pour l'inachevé dans 
l'expression et n'est pas plus faite que le grand jour pour 
F indécision et le flottant des rêves. On peut penser tout 
ce qu'on voudra de cette violence, en rire ou s'en alarmer 
mais il nous semble qu'il ne s'en est point vu d'aussi cu- 
rieuse depuis que Ronsard essaya de parler grec et latin 
en français, et qu'elle vaut la peine qu'on s'y arrête une 
fois. 

En appliquant aux mots le principe de l'analogie, on 
trouverait que les sons qui les composent correspondent 
à des couleurs et à des parfums. C'est ce que les décadents 
n'ont pas manqué de faire. Us ont largement commenté le 
vers de Victor Hugo : 

Car le mot, qu'on le sache, est un être vivant. 

Des observateurs timorés de notre temps ont la bonho- 
mie de s'inquiéter de l'existence des poètes décadents. 
Serions-nous vraiment en décadence ? Ma foi, on le saura 
dans cinquante ans. Pour le moment, il est permis de 
constater qu'il n'y a rien en eux* de bien spécial à notre 



^génération : ce dédain des sentiments qui constituent le 
fond de la vie morale, ce névrosiaque besoin de s'isoler 
du reste des hommes, cette façoa d'entendre l'art comme 
un dilettantisme à la portée exclusive de quelques raffinés, 
ces affectations de corruption et d'horreur, tout cela est 
en germe dans les Jeune-France de 1835. De Gautier à 
Baudelaire, de Baudelaire au Parnasse, du Parnasse au 
décadent, on voit grandir et se préciser cette infatuation 
de l'artiste qui le détourne de la source des grandes inspi- 
rations et le rabaisse au rang d'un simple virtuose. Le 
romantisme épuisé a donné cette dernière petite fleur, une 
fleur de fin de saison, maladive et bizarre/C'est sûrement 
une décadence, mais seulement celle d'une école qui se 
meurt. Les essais que font ces poètes sur la langue sont 
plus nouveaux en notre pays que leurs sentiments et leurs 
opinions. Cependant voilà longtemps déjàqu'en Angleterre 
une école célèbre cherche dans les mots une musique, des 
couleurs et des parfums, et je ne vois pas qu'on parle de 
décadence anglaise . Si un grand homme survenait, peut- 
être le procédé de l'analogie lui inspirerait-il des chefs- 
d'œuvre; auquel cas nous n'aurions qu'à bénir l'analogie. 
Avec les grands hommes, il faut s'attendre à tout. Mats, 
tant que M. Stéphane Mallarmé restera le plus haut repré- 
sentant de la poésie nouvelle, vous pouvez dormir tran- 
quille sur votre Littré, elle ne sera jamais contagieuse. 
• •• • ••»••• 

PAUL BOURDE. 



II 



Les §écadents 



Réponse de Jean Moréas 

(XIX* Siècle, du u août 1885.) 



Depuis deux mois, la presse s'occupe beaucoup, à propos 
d'une agréable parodie (1), de certains poètes qu'on qualifie 
arbitrairement de « décadents » ; et voilà qu'un écrivain 
grave, M. Paul Bourde, leur consacre, dans le Temps du 
6 août, une longue étude. Le nom du signataire du 
présent article a été souvent prononcé dans toute cette 
logomachie, — et M. Bourde semble le prendre particulière- 
ment à partie; il se croit donc le droit de tâcher d'éclaircir 
Ct point d'esthétique mal défini. Alfred de Vigny écrivait 
eh 1829 : « Les esprits paresseux et routiniers aiment à 



-et; 



(1) Les Déliquescences. 
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entendre aujourd'hui ce qu'ils entendaient hier : mêmes 
idées, mêmes expressions, mêmes sens ; tout ce qui est 
nouveau leur semble ridicule ; tout ce qui est inusité, 
barbare. » Je cite ces paroles avant d'aller plus loin, car elles 
me paraissent, malgré leur date, d'une piquante actualité. 
Le courrier que M. Bourde consacre aux poètes prétendus 
décadents dénote en maints endroits, et malgré un badi- 
nage inutile et un peu lourd, une louable conscience litté- 
raire ainsi qu'une certaine compréhension du sujet traité, 
compréhension, il est vrai, latente plutôt et quasi timorée. 
Mais M. Bourde a eu un grave tort, c'est de prêter une oreille 
trop complaisante à des racontars quelque peu fantaisis- 
tes. C'est pourquoi il a pu écrire : « La santé étant essen- 
tiellement vulgaire et bonne pour les rustres, il doit être 
au moins névropathe. Si la nature aveugle s'obstine à 
faire circuler dans ses veines un sang banalement vigou- 
reux, il a recours à la seringue Pravaz pour obtenir l'état 
morbide qui lui convient. » Et plus loin : « Il est catho- 
lique. D'abord si l'on n'avait pas de Dieu, il serait impos- 
sible de le blasphémer et de pimenter ses plaisirs par l'idée 
du péché. Ensuite sans Dieu, on ne saurait avoir Satan ; 
et, sans Satan, il est impossible d'être satanique, ce qui 
est essentiellement de la manière d'être du décadent. > 
Que M- Bourde se rassure ; les décadents se soucient fort 
peu de baiser les lèvres blêmes de la déesse Morphine ; 
ils n'ont pas encore grignoté de fœtus sanglants ; ils pré- 
fèrent boire dans des verres à pattes, plutôt que dans 
le crâne de leur mère-grand, et ils ont l'habitude de 
travailler durant les sombres nuits d'hiver et non pas de 
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prendre accointance avec le diable pour proférer, pendant 
le sabbat, d'abominables blasphèmes en remuant des 
queues rouges et de hideuses têtes de bœuf, d'âne, de 
porc ou de cheval . 

M. Bourde pense que Baudelaire est le père direct de 
ces horribles décadents, et il a raison. Oui, ils sont les 
dignes fils de ce grand et noble poète tant bafoué et 
calomnié de son vivant, et si mal connu encore à cette 
heure; de ce pur artiste qui écrivait : « .... La poésie, 
pour peu qu*o~n veuille descendre en soi-même, interroger 
son lime, rappeler ses souvenirs d'enthousiasme, n'a pas 
d'autre but qu'elle-même ; elle ne peut pas en avoir d'au- 
tre et aucun poème ne sera si grand, si noble, si vérita- 
blement digne du nom de poème, que celui qui aura été 
écrit uniquement pour le plaisir d'écrire un poème. » Et, 
en remontant jusqu'aux premières années du siècle, on 
trouverait un autre ancêtre, Alfred de Vigny, Fauteur de 
Moïse, de la Colère de Samson, de la Maison du berger 
et de ce délicieux mystère où 

... .les rêves pieux et les saintes louanges, 

Et tous les anges purs et tous les grands archanges. ... 

chantent sur leurs harpes d'or la naissance d'Eloa, cette 
ange charmante née d'une larme de Jésus. 

Les prétendus décadents cherchent avant tout dans 
leur art le pur Concept et l'éternel Symbole, et ils ont la 
hardiesse de croire avec Edgar Poë «... que le Beau est le 
seul domaine légitime de la poésie. Car le plaisir qui est 
il la fois le plus intense, le plus élevé et le plus pur, ce 
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plaisir-là ne se trouve que dans la contemplation du Beau. 
Quand les hommes parlent de Beauté, ils entendent, non 
pas précisément une qualité, comme on le suppose, mais 
une impression ; bref, ils ont justement en vue cette vio- 
lente et pure élévation de Y âme — non pas de l'intellect, 
non plus que du cœur — qui est le résultat de la contem- 
plation du Beau. » 

Le caractère mélancolique de la poésie décadente a 
aussi singulièrement agacé le critique du Tetftps, défen- 
seur du rire gaulois. Pourtant Eschyle, Dante, Shakes- 
peare, Byron, Goethe, Lamartine, Hugo et tous les autres 
grands poètes, ne semblent pas avoir vu dans la vie une 
folle kermesse aux joyeuses rondes. Et quant à la préten- 
due gaieté des grands comiques, tels qu'Aristophane et 
Molière, chacun sait qu'il faut ne voir là qu'une tristesse 
se leurrant elle-même, une sorte de tristesse à rebours. 
Mais ce que M. Bourde reproche le plus amèrement aux 
décadents, c'est l'obscurité de leurs œuvres. Consultons 
encore sur ce sujet Edgar Poë : « Deux choses sont éter- 
nellement requises : Tune, une certaine somme de com- 
plexité, ou plus proprement, de combinaison ; l'autre, 
une certaine quantité d'esprit suggestif, quelque chose 
comme un courant souterrain de pensée, non visible,, 
indéfini.... C'est V excès dans l'expression du sens qui ne 
doit être qu'insinué, c'est la manie de faire du courant 
souterrain d'une œuvre le courant visible et supérieur qui 
change en prose, et en prose de la plate espèce, la pré- 
tendue poésie de quelques soi-disant poètes ». Et puis 
Stendhal n'a-t-il pas écrit : « Malgré beaucoup de soins 
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pour être clair et lucide, je ne puis faire des miracles ; je 
ne puis pas donner des oreilles aux sourds ni des yeux 
aux aveugles ? » 

M. Bourde, qui n'a pas su ou n'a pas voulu apprécier 
à sa juste valeur X èsotêrisme de la poésie soi-disant déca- 
dente, semble en avoir mieux compris l'extériorité. Il 
dit : « M. Théodore de Banville exprimait il y a quel- 
ques années, le regret que Victor Hugo n'ait pas eu le 
courage de rendre purement et simplement à la poésie 
la liberté dont elle jouissait à l'âge d'or du seizième siècle. 
Eh bien ! cette révolution, les décadents la continuent 
après le géant mort. Leur curiosité les a conduits à repren- 
dre ces libertés condamnées. Il y a là encore comme un 
plaisir de péché, en même temps qu'un moyen d'effet 
nouveau. Leurs infractions à l'hiatus restent rares, mais 
ils se sont décidément affranchis de la césure et de l'alter- 
nance des deux rimes. Ils obtiennent avec des rimes exclu- 
sivement féminines, des pièces chuchotantes, aux nuance s 
effacées, avec des rimes exclusivement masculines des 
sonorités redondantes, impossibles sous le joug des ancien- 
nes règles. » Voilà de bonnes et judicieuses paroles. Mais 
M. Bourde, plus loin, s'inquiète de nouveau de la pureté 
de la langue, et évoque les ombres des vieux grammai 
riens et de Littré. M. Bourde peut dormir tranquille. Lit- 
tré, ce lexicographe libéral et hardi, serait le premier à 
accueillir, s'il n'était pas mort, les trouvailles de style des 
décadents, comme il l'a fait pour les mots, tirés du latin ou 
créés de toutes pièces, par ce prodigieux écrivain qui a 
nom Théophile Gautier. Les poètes décadents — la criti- 
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que, puisque sa manie d'étiquetage est incurable, pour- 
rait les appeler plus justement des symbolistes, — que 
M. Bourde a estrapades d'une main courtoise sont : 
MM. Stéphane Mallarmé, Paul Verlaine, Laurent Tailhade, 
Charles Vignier, Charles Morice et le signataire de cet arti- 
cle. Ils pourront s'en consoler en méditant sur cette fin 
magistrale de la lettre que de Vigny adressait à lord *** 
à propos de la première représentation de sa traduction 
d'Othello. Il y compare la société à une grande horloge à 
trois aiguilles. L'une, bien grosse, s'avance si lentement 
qu'on la croirait immobile : c'est la foule. L'autre plus 
déliée, marche assez vite pour qu'avec une médiocre 
attention on puisse saisir son mouvement : c'est la masse 
des gens éclairés. « Mais, au-dessus de ces deux aiguilles, 
il s'en trouve une bien autrement agile et dont l'œil suit 
difficilement les bonds ; elle a vu soixante fois l'espace 
avant que la seconde y marche et que la troisième s'y 
traîne. Jamais, non, jamais, je n'ai considéré cette aiguille 
des secondes, cette flèche si inquiète, si hardie et si émue 
à la fois, qui s'élance en avant et frémit comme du senti- 
ment de son audace ou du plaisir de sa conquête sur le 
temps ; jamais je ne l'ai considérée sans penser que le 
poète a toujours eu et doit avoir cette marche prompte au 
devant des siècles et au delà de l'esprit général de sa na- 
tion, au delà même de sa partie la plus éclairée. » 

JEAN MORÉAS. 



III 



Le (Symbolisme 



Manifeste de Jean Moréas 

(Figaro, du 18 septembre 1886.) 



Comme tous les arts, la littérature évolue : évolution 
cyclique avec des retours strictement déterminés et qui 
se compliquent des diverses modifications apportées par 

v la marche dès temps et les bouleversements des milieux» 
Il serait superflu de faire observer que chaque nouvelle 
phase évolutive de l'art correspond exactement à la décré- 
pitude sénile, à l'inéluctable fin de l'école immédiatement 
antérieure. Deux exemples suffiront : Ronsard triomphe 
de l'impuissance des derniers imitateurs de Marot, le 
romantisme éploie ses oriflammes sur les décombres clas- 
siques mal gardés par Baour Lormian et Etienne de 

Jouy. C'est que toute manifestation d'art arrive fatalement 
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à s'appauvrir, à s'épuiser ; alors, de copie en copie, d'imi- 
tation en imitation, ce qui fut plein de sève et de fraî- 
cheur se dessèche et se recroqueville ; ce qui fut le neuf 
et le spontané devient le poncif et le lieu-commun. 

Ainsi le romantisme, après avoir sonné tous les tumul- 
/ tueux tocsins de la révolte, après avoir eu ses jours de 

gloire et de bataille, perdit de sa force et de sa grâce, 
abdiqua ses audaces héroïques, se fit rangé, sceptique et 
plein de bon sens ; dans l'honorable et mesquine tentative 
des Parnassiens, il espéra de fallacieux renouveaux, puis 
finalement, tel un monarque tombé en enfance, il se laissa 
déposer par le naturalisme auquel on ne peut accorder 
sérieusement qu'une valeur de protestation légitime, mais 
mal avisée, contre les fadeurs de quelques romanciers 
alors à la mode. 

Une nouvelle manifestation d'art était donc attendue, 
nécessaire, inévitable. Cette manifestation, couvée depuis 
longtemps, vient d'éclore. Et toutes les anodines facéties 
des joyeux de la presse, toutes les inquiétudes des criti-. 
ques graves, toute la mauvaise humeur du public surpris 
dans ses nonchalances moutonnières ne font qu'affirmer 
chaque jour davantage la vitalité de l'évolution aétuelle 
dans les lettres françaises, cette évolution que des juges 
pressés notèrent, par une inexplicable antinomie, de 
décadence. Remarquez pourtant que les littératures déca- 
dentes se révèlent essentiellement coriaces, filandreuses, 
timorées et serviles : toutes les tragédies de Voltaire, par 
exemple, sont marquées de ces tavelures de décadence. 
Et que peut-on reprocher, que reproche-t-on à la nouvelle 
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école ? L'abus de la pompe, l'étrangeté de la métaphore, 
un vocabulaire neuf où les harmonies se combinent avec 
les couleurs et les .lignes : caractéristiques de toute renais- 
sance. 

Nous avons déjà proposé la dénomination de Symbo- 
lisme comme la seule capable de désigner raisonnable- 
ment la tendance actuelle de l'esprit créateur en art. 
Cette dénomination peut être maintenue. 

Il a été dit au commencement de cet article que les 
évolutions d'art offrent un caraftère cyclique extrêmement 
compliqué de divergences ; ainsi, pour suivre l'exaéte 
filiation de la nouvelle école, il faudrait remonter jusques 
à certains poèmes d'Alfred de Vigny, jusques à Shakes- f~* 
peare, jusques aux mystiques, plus loin encore. Ces ques- 
tions demanderaient un volume de commentaires ; disons 
donc que Charles Baudelaire doit être considéré comme le 
véritable précurseur du mouvement a&uel ; M. Stéphane 
Mallarmé le lotit du sens du mystère et de l'ineffable ; 
M. Paul Verlaine brisa en son honneur les cruelles entraves 
du vers que les doigts prestigieux de M. Théodore de 
Banville avaient assoupli auparavant. Cependant le Su- 
prême Enchantement n'est pas encore consommé : un 
labeur opiniâtre et jaloux sollicite les nouveaux venus. 

* 

Ennemie de l'enseignement, de la déclamation, de la faus- 
se sensibilité, de la description objective, la poésie symbo- 
liste cherche : à vêtir l'Idée d'une forme sensible qui, 
néanmoins/ ne serait pas son but à elle-même, mais qui, 

3 
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tout en servant à exprimer l'Idée, demeurerait sujette. 
L'Idée, à son tour, ne doit point se laisser voir privée des 
somptueuses si marres des analogies extérieures ; car le 
caraétére essentiel de l'art symbolique consiste à ne jamais 
aller jusqu'à la conception de l'Idée en soi. Ainsi, dans 
cet art, les tableaux de la nature, les allions des humains, 
tous les phénomènes concrets ne sauraient se manifester 
eux-mêmes : ce sont là des apparences sensibles destinées 
à représenter leurs affinités ésotériques avec des Idées pri- 
mordiales. 

L'accusation d'obscurité lancée contre une telle esthéti- 
que par des le&eurs à bâtons rompus n'a rien qui puisse 
surprendre. Mais qu'y faire? Les Pythiques de Pindare, 
XHamlet de Shakespeare, la Vita Nuova de Dante, le 
Second Faust de Goethe, la Tentation de saint Antoine 
de Flaubert ne furent-ils pas aussi taxés d'ambiguïté? 

Pour la traduction exa&e de sa synthèse, il faut au 
symbolisme un style archétype et complexe : d'impollués 
vocables, la période qui s'arcboute alternant avec la 
période aux défaillances ondulées, les pléonasmes signifi- 
catifs, les mystérieuses ellipses, l'anacoluthe en suspens, 
tout trope hardi et multiforme : enfin la bonne langue — 
instaurée et modernisée — la bonne et luxuriante et frin- 
gante langue française d'avant les Vaugelas et les Boileau- 
Despréaux, la langue de François Rabelais et de Philippe 
de Commines, de Villon, de Rutebœuf et de tant d'autres 
écrivains libres et dardant le terme acut du langage, tels 
des toxotes de Thrace leurs flèches sinueuses. 

Le Rythme : L'ancienne métrique avivée ; un désordre 
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savamment ordonné ; la rime illucescente et martelée 
comme un bouclier d'or et d'airain, auprès de la rime aux 
fluidités absconses ; l'alexandrin à arrêts multiples et 
mobiles ; l'emploi de certains nombres impairs. 



* * 



Ici je demande la permission de vous faire assister à 
mon petit Intermède tiré d'un précieux livre : Le Traité 
de Poésie Française, où M. Théodore de Banville fait 
pousser impitoyablement, tel le dieu de Claros, de mons- 
trueuses oreilles d'âne sur la tête de maint Midas. 
w Attention ! 

Les personnages qui parlent dans la pièce sont : 



y ' 



UN DETRACTEUR DE L ECOLE SYMBOLIQUE 

M . THÉODORE DE BANVILLE 

ERATO 

Scène Première 

Le Détracteur. — Oh ! ces décadents ! Quelle emphase ! 
Quel galimatias ! Comme notre grand Molière avait raison 
quand il a dit : 

Ce style figuré dont on fait vanité 
Sort du bon caraftère et de la vérité. 

Théodore de Banville. — Notre grand Molière commit 
là deux mauvais vers qui eux-mêmes sortent autant que 
possible du bon caractère. De quel bon caraftère? De 
quelle vérité? Le désordre apparent, la démence éclatante 
l'emphase passionnée sont la vérité même de la poésie 
lyrique. Tomber dans l'excès des figures et de la couleur 
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le mal n'est pas grand et ce n'est pas par là que périra 
notre littérature. Aux plus mauvais jours, quand elle ex- 
pire décidément, comme par exemple sous le premier 
Empire, ce n'est pas l'emphase et l'abus des ornements 
qui la tuent, c'est la platitude. Le goût, le naturel sont 
de belles choses assurément moins utiles qu'on ne le pense 
à la poésie. Le Roméo et Juliette de Shakespeare est 
écrit d'un bout à l'autre dans un style aussi affecté que 
celui du marquis de Mascarille ; celui de Ducis brille par 
la plus heureuse et la 1 plus naturelle simplicité. 

Le Détracteur. — Mais la césure, la césure ! On vUe 
la césure ! ! 

Théodore de Banville. — Dans sa remarquable proso- 
die publiée en 1844, M. WilhemTenint établit que le vers 
alexandrin admet douze combinaisons différentes, en par- 
tant du vers qui a sa césure après la première syllabe, 
pour arriver au vers qui a sa cpsure après la onzième 
syllabe. Cela revient à dire qu'en réalité, la césure peut 
être placée après n'importe quelle syllabe du vers alexan- 
drin. De même, il établit que les vers de six, de sept, de 
huit, de neuf, de dix syllabes admettent des césures varia- 
bles et diversement placées. Faisons plus ; osons proclamer 
la liberté complète et dire qu'en ces questions complexes 
l'oreille décide seule. On périt toujours non pour avoir été 
trop hardi mais pour n'avoir pas été assez hardi. 

Le Détracteur. — Horreur ! Ne pas respecler l'alter- 
nance des rimes ! Savez- vous, Monsieur, que les décadents 
osent se permettre même l'hiatus ! même l'hi-a-tus !! 

Théodore de Banville. — L'hiatus, la diphtongue fai- 
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sant syllabe dans le vers, toutes les autres choses qui ont 
été interdites et surtout l'emploi facultatif des rimes 
masculines et féminines fournissaient au poète de génie 
mille moyens d'effets délicats toujours variés, inattendus, 
inépuisables. Mais pour se servir de ce vers compliqué et 
savant, il fallait du génie et une oreille musicale, tandis 
qu'avec les règles fixes, les écrivains les plus médiocres 
peuvent, en leur obéissant fidèlement, faire, hélas ! des 
vers passables ! Qui donc a gagné quelque chose à la 
réglementation de la poésie ? Les poètes médiocres. Eux 
seuls ! 

Le Détracteur. — 11 me semble pourtant que la révo- 
lution romantique... 

Théodore de Banville. — Le romantisme a été une 
révolution incomplète. Quel malheur que Victor Hugo, 
cet Hercule victorieux aux mains sanglantes, n'ait pas été 
un révolutionnaire tout à fait et qu'il ait laissé vivre une 
partie des monstres qu'il était chargé d'exterminer avec 
ses flèches de flammes ! 

Le Détracteur. — Toute rénovation est folie ! L'imita- 
tion de Victor Hugo, voilà le salut de la poésie française ! 

Théodore de Banville. — Lorsque Hugo eut affranchi 
le vers, on devait croire qu'instruits à son exemple les 
poètes venus après lui voudraient être libres et ne relever 
que d'eux-mêmes. Mais tel est en nous l'amour de la ser- 
vitude que les nouveaux poètes copièrent et imitèrent à 
Tenvi les formes, les combinaisons et les coupes les plus 
habituelles de Hugo, au lieu de s'efforcer d'en trouver de 
nouvelles. C'est ainsi que, façonnés pour le joug, nous 
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retombons d'un esclavage dans un autre, et qu'après les 
poncifs classiques, il y a eu des poncifs romantiques, 
poncifs de coupes, poncifs de phrases, poncifs de rimes ; 
et le poncif, c'est-à-dire le lieu commun passé à l'état 
chronique, en poésie comme en toute autre chose, c'est 
la Mort. Au contraire, osons vivre! et vivre c'est respirer 
l'air du ciel et non l'haleine de notre voisin, ce voisin 
fût-il un dieu ! 

Scène II 

Erato (invisible). — Votre Petit Traité de Poésie 
Française est un ouvrage délicieux, maître BanvilW. 
Mais les jeunes poètes ont du sang jusques aux yeux en 
luttant contre les monstres affenés par Nicolas Boileau ; 
on vous réclame au champ d'honneur, et vous vous tai- 
sez, maître Banville ! 

Théodore de Banville (rêveur). — Malédiction ! Aurais- 
je failli à mon devoir d'aîné et de poète lyrique ! 

(L'auteur des Exilées pousse un soupir lamentable et 
l'intermède finit.) 



* * 



La prose, — romans, nouvelles, contes, fantaisies, — 
évolue dans un sens analogue à celui de la poésie. Des 
éléments en apparence hétérogènes, y concourent : Sten- 
dhal apporte sa psychologie translucide, Balzac sa vision 
exorbitée, Flaubert ses cadences de phrases aux amples 
volutes, M. Edmond de Goncourt son impressionnisme 
modernement suggestif. 

La conception du roman symbolique est polymorphe : 
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tantôt un personnage unique se meut dans des milieux 
déformés par ses hallucinations propres, son tempérament : 
en cette déformation gît le seul réel. Des êtres au geste 
mécanique, aux silhouettes obombrées, s'agitent autour 
du personnage unique : ce ne lui sont que prétextes à sen- 
sations et à conjectures. Lui-même est un masque tragique 
ou bouffon, d'une humanité toutefois parfaite bien que 
rationnelle. — Tantôt des foules, superficiellement affectées! 
par l'ensemble des représentations ambiantes, se portent 
avec des alternatives de heurts et de stagnances vers des 
actes qui demeurent inachevés. Par moments, des volontés 
individuelles se manifestent ; elles s'attirent, s'agglomè- 
rent, se généralisent pour un but qui, atteint ou manqué, 
les disperse en leurs éléments primitifs. — Tantôt de my- 
thiques phantasmes évoqués, depuis l'antique Démogorgôn 
jusques à Bélial, depuis' les Kabires jusques aux Nigro- 
mans, apparaissent fastueusement atournés sur le roc de 
Caliban ou par la forêt de Titania aux modes mixolydiens 
des barbitons et des octocordes. 

Ainsi dédaigneux de la Méthode puérile du Naturalisme, 
— M. Zola, lui, fut sauvé par un merveilleux instinct 
d'écrivain — le roman symbolique édifiera son œuvre 
de déformation subjective, fort de cet axiome : que l'art 
ne saurait chercher en l'objectif qu'un simple point de 
départ extrêmement succinct, 

JEAN MORÉAS. 



IV 



(g x amen du Manifeste 

Par Anatole France. 

(Le Temps, 36 septembre 1886.) Extraits. 



Un journal, qui reçoit d'ordinaire les manifestes des 
princes, vient de publier la profession de foi des symbo- 
listes. Ceux-ci étaient plus connus sous les noms de déca- 
dents et de déliquescents. Mais M. Jean Moréas, le rédac- 
teur de la profession de foi, repousse ces vocables comme 
impropres : « Les littératures décadentes se révèlent, dit-il, 
essentiellement coriaces, filandreuses, timorées et serviles : 
toutes les tragédies de Voltaire, par exemple, sont mar- 
quées de ces tavelures de décadence. Et que peut-on 
reprocher, que reproche-t-on à la nouvelle école ? L'abus 
de la pompe, l'étrangeté de la métaphore, un vocabulaire 
neuf où les harmonies se combinent avec les couleurs et 
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les lignes : caractéristiques de toute renaissance. » Après 
cela, on voit de reste pourquoi M.Jean Moréas ne veut pas 
qu'on appelle ses amis des décadents. Quant à savoir 
pourquoi il leur donne le nom de symbolistes, c'œt moin* 
facile, et je serais encore, à l'heure qu'il est, un peu em- 
barrassé de le dire. 

Mon embarras vient surtout de ce que je ne sais pas 
exactement ce que c'est que le symbolisme. Il est vrai que 
M. Jean Moréas l'explique. Mais il est vrai aussi que son 
explication est difficile à suivre. 

M. Théodore de Banville n'a point porté au symbolisme 
l'aide qu'on attendait. Il s'est tu, « il a failli à son devoir 
d'aîné et de poète lyrique. » Il est impardonnable et il ne 
sera point pardonné. Jadis, M. Taine trompa l'espoir des 
naturalistes. M. Zola comptait que M, Taine serait son 
critique, et aujourd'hui encore M. Zola voit avec douleur 
que M. Taine a manqué à sa mission. Semblablement 
M.Théodore de Banville. Les symbolistes attendaient qu'en 
ses vieux jours ce poète savant et charmant chantât, à 
leur venue, le cantique de Siméon. Et parce qu'il n'a point 
chanté de prophétie, ils disent qu'il n'est qu'un faux devin 
et un inutile chanteur. 

Parmi les écrivains français dont vous voulez restaurer 
la langue, vous nommez François Rabelais, Philippe de 
Comynes (et non point Commines, ainsi que vous l'écri- 
vez), Villon et Rutebœuf, « écrivains libres, dites-vous, 
et dardant le terme acut du langage, tels des toxotes de 
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Thrace leurs flèches sinueuses ». Voilà encore, permettez- 
moi de vous le dire, des noms qu'on ne s'attendait point 
à voir réunis. Je ne parle pas de Rutebœuf, que je n'ai 
guère pratiqué. Quant à Comynes et à Rabelais, je crois 
les connaître un peu l'un et l'autre . Ce sont des écrivains 
de tout point dissemblables, et s'ils ressemblent tous deux, 
comme vous dites, aux toxotes de Thrace, il faut néces- 
sairement que cette ressemblance s'étende à beaucoup 
d'écrivains. On connaît Rabelais; il a un grand nombre 
d'admirateurs et même quelques lecteurs. Je suis persuadé, 
monsieur, que vous êtes de ces derniers. Vous savez com- 
bien la langue de Rabelais est riche, savante ; vous savez 
qu'elle est lourde à force de richesse ; que c'est un entasse- 
ment prodigieux de belles formes de langage, un magasin 
confus de mots et d'idées. Telle n'est point la langue de 
Comynes. Ce Philippe de Comynes était un homme d'Etat. 
Il écrivait simplement, sans recherche de l'effet, sans 
autre souci que d'être clair. Il se proposait, non d'amuser 
comme Froissart par des contes joliment colorés, mais 
d'instruire les politiques en leur montrant l'enchaînement 
des faits. Le premier en France, il eut les vues d'un histo- 
rien. Ce n'est pas là, sans doute, un mérite inférieur. Il faut 
le louer aussi d'avoir donné le premier l'exemple d'un style 
simple et utile, le style des affaires. Je vois bien que ce style 
a été employé de nos jours avec avantage. Mais il me sem- 
ble que c'est par M. Thiers ou par M. Dufaure, plutôt que 
par aucun des écrivains symbolistes. J'éprouve là encore 
un embarras dont tous les toxotes de Thrace ne parvien- 
dront pas à me tirer. Permettez-moi de vous dire, cher 
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monsieur Jean Moréas, que si je suis embarrassé, c'est un 
peu de votre faute. Vous rapportez tout au symbolisme. 
Vous croyez que les littératures de tous les âges et de 
tous les pays n'eurent de raison detre qu'en ce qu'elles 
préparèrent l'éclosion du symbolisme. C'est là un point de 
vue où il m'est difficile de me placer. M. Zola, s'il vous en 
souvient, s'est efforcé de prouver que la littérature tend, 
depuis les âges les plus reculés, au naturalisme) lequel en 
est la fin nécessaire, et que tous les progrès de l'art d'écrire 
ont abouti fatalement aux Rougon-Macquart. 11 n'y a pas 
tout à fait réussi, pour plusieurs raisons ; la première est 
que cela n'est peut-être pas vrai. Ce n'est pas vous, monsieur 
Moréas, qui contredirez à cette raison. 11 y en a d'autres 
encore. M. Zola a, dans sa laborieuse et honorable carrière, 
plus écrit qu'il n'a lu. Je ne m'en plains pas, puisque ses 
livres sont très Intéressants. Mais enfin, le passé de l'esprit 
humain lui échappe en partie et, quand il a essayé d'éta- 
blir les prolégomènes du naturalisme dans le roman et au 
théâtre, il a montré beaucoup d'incertitude. Ses adversaires 
eux-mêmes ont été tentés de lui venir en aide et de lui 
citer les Miles iennes, la Célestine, les Picaresques, Sorel, 
Furestière, Scaron, Caylus, Restif de la Bretonne et cent 
autres qu'il oubliait. Il n'y a pas jusqu'au dialogue de Boileau 
sur les héros de roman qui ne lui eût profité. Car Boileau 
et les classiques sont, à leur façon et à son insu, les auxi- 
liaires de M. Zola. Boileau reprochait à Scudéry précisé- 
ment ce que Zola reproche, et non pas tout à fait à tort, à 
Vi<3or Hugo. Quant à vous, monsieur, si j'osais, je vous 
désignerais un de vos précurseurs que vous négligez, 
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c'est Lycophron. Il est ésotérique autant que possible 
et suffisamment complexe, ce me semble. Je serais curieux. 
de savoir ce que vous en pensez. Quant à moi, je le tiens 
pour le premier des symbolistes. Vous ferez peu de cas, 
sans doute, de l'opinion d'un barbare. L'exemple de 
M. Zola devrait vous inquiéter davantage. Si la philosophie 
littéraire qui aboutit au seul naturalisme est fausse, celle 
qui aboutit au seul symbolisme risque de n'être pas plus- 
vraie. C'est le danger des systèmes ; je veux vous en rap- 
peler un illustre exemple. Le grand Augustin Thierry 

établit vers 1835 <l ue * out ce Q 111 ava it eu neu dans notre 
pays, depuis les Romains, n'était qu'une préparation à la. 
monarchie de Juillet, et que, par conséquent, l'histoire de 
France était désormais parfaite. Ce système fut renversé 
en 1848 et il ne s'est pas relevé depuis. 

Vous prenez soin, Monsieur, de désigner dans votre 
manifeste, en même temps que les bons écrivains français- 
quiont préparé le symbolisme, les mauvais qui l'ont retar- 
dé. Parmi ceux-ci vous nommez Vaugelas et Boileau. Je 
crois comme vous, en effet, que Boileau ne soupçonna 
jamais ni les « impollués vocables », ni « la période qui 
s'arc-boute alternant avec la période aux défaillances ondu- 
lées », ni « les mystérieuses ellipses », ni %< le trope hardi 
et multiforme » que vous préconisez. M. Renan nous 
affirme que Nicolas est devenu romantique depuis qu'il 
est mort. Je n'en crois rien : c'était un entêté. Il y a gros- 
à parier qu'il n'est encore ni pour M. Viélor Hugo, ni pour 
vous. Quant à Vaugelas, je ne sais pas en vérité pourquoi 
vous le considérez comme votre ennemi. Il n'est l'ennemi 
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•de personne. Ce n'était pas un grammairien à la façon dont 
on l'entend aujourd'hui. C'était même tout le contraire. 
Il ne reconnaissait d'autre règle que l'usage. 11 avait vécu 
à la cour du duc d'Orléans Gaston, il en avait noté les 
façons de dire. C'est sur ces façons de dire qu'il fit un 
volume de Remarques, Jamais on n'écrivit sur la langue 
avec moins de tyrannie. Il se borne à dire, dans son livre, 
que tel terme est du bel usage et que tel autre terme n'en 
•est pas. En quoi cela peut-il vous contrarier ? Ne serait-il 
pas meilleur, Monsieur, de laisser en repos ce gentilhom- 
me qui aimait les beaux discours, et de tourner ensemble 
notre colère contre Noël et Chapsal, vos ennemis et les 
miens ? Ceux-là furent des cuistres. Ils prétendirent donner 
des règles pour écrire, comme s'il y avait d'autres règles 
pour cela que l'usage et le goût. 

Je vais vous surprendre encore. Je ne trouve pas le 
théâtre de Voltaire si mal écrit que vous dites. Je n'y vois 
pas tant de « tavelures » que vous en voyez. Le vers en 
est parfois un peu traînant, j'en conviens. Voltaire, pour 
parler comme Pascal, n'avait pas le temps d'être court. 
Mais enfin, s'il y a quelque part un bon style de tragédie 
philosophique, c'est celui-là. J'y sens par endroits le cœur 
et l'âme du dix-huitième siècle. Les marquises et les philo- 
sophes se reconnaissaient dans Zaïre et dans A izire. Ils 
en pleuraient. Laissez-moi voir encore entre les feuillets 
jaunis glisser leurs ombres aimables. II y a tout de même 
de la poésie dans ces vers-là. C'est vieillot, dites-vous. 
Eh bien, un peu de patience ! ce sera vieux demain. Je 
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vous attaque en ce moment, Monsieur, sur un point que 
vous n'êtes pas seul à défendre. Je ne serai soutenu qu'à 
moitié par M. Emile Deschanel. Vous avez beaucoup de 
monde et spécialement M. Francisque Sarcey avec vous. 
C'est ce qu'on appelle, en style parlementaire, une majo- 
rité de coalition. Car M. Sarcey n'est assurément pas un 
symboliste. Vous le mettez sans doute avec Nicolas. Moi 
aussi. Oui, M. Sarcey a dit ici même beaucoup de mal 
des vers de Mahomet. Il y en a un dont il était particu- 
lièrement choqué , celui-ci : 

Tu verras de chameaux un grossier conducteur. 

A la vérité, ce n'est pas un beau vers. Mais, on mettrait 
sans crainte aujourd'hui : 

Tu verras un grossier conducteur de chameaux. 

Et je ne suis pas certain que cela vaudrait mieux. Pour 
moi, c'est bonnet blanc et blanc bonnet 

Je vous entends, cher monsieur Jean Moréas ; c'est à 
que vous alleztriompher. Moi, direz- vous, je ne mettrai ni 
chameaux, ni conducteur, ni quoi que ce soit qui désigne 
les bêtes et l'homme. J'en donnerai seulement l'idée. 
Et si je vous demande comment aous en donnerez l'idée, 
vous me répondrez que ce sera par de lointaines et secrè- 
tes analogies de ton, de forme, par voie d'allusion et avec 
un retour à je ne sais quelles idées primordiales, enfin 
grâce à quelques-uns des beaux secrets du symbolisme ! 
Eh ! oui, cher monsieur Jean Moréas, vous avez de beaux 
secrets, votre vers sera merveilleux. Mais on n'y compren- 
dra rien. Vous ferez le chef-d'œuvre inconnu. Et, parbleu! 



I 



— 47 — 
en vous cherchant des précurseurs j'oubliais celui-là : le 
vieux peintre dont Balzac nous a conté la touchante et 
cruelle aventure. Ce peintre voulut trop bien faire. L'or- 
gueil perdit les anges, cher monsieur. Nous savons qu'en 
art il est dangereux d'imiter. C'est là un péril contre lequel 
notre vanité nous met en garde autant que notre talent. 
Nous sommes tentés de l'exagérer, s'il est possible. Un 
art que vous connaissez bien, car il est la gloire du pays 
adorable dont vous êtes originaire, la sculpture grecque 
n'a pas trop souffert de cet esprit d'imitation qui inspirait 
ses écoles. La plupart des statues antiques que nous admi- 
rons sont des répliques. Les sculpteurs grecs répétaient à 
satiété les mêmes motifs. La poésie hellénique vivait aussi 
d'imitations. Cela est sensible dans Y Anthologie. 

ANATOLE FRANCE. 



Lettre de Jean Moréas d Anatole France 

(Symboliste y du 7 octobre 1886.) 



Paris, 27 septembre 1886. 



Monsieur et cher Confrère, 

J'ai lu avec le plus grand intérêt votre si do<5le disserta- 
tion à propos de mon article sur le Symbolisme publié par 
le Figaro ; et ce me fut une bien agréable surprise que 
cette critique de fin lettré parmi toutes les injures dont 
les chironaétes de la Presse m'accablent depuis quelque 
temps. Après cela, vous permettrez que j'essaye de me 
justifier sur certains points de votre critique : 

Vous voulez que j'écrive Comynes et non Commines. 
Pourquoi? les deux orthographes sont également em- 
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ployées : Littré, Michelet, et bien d'autres, écrivent Cdm- 
mines. Plus loin, vous comparez le style de ce conseiller de 
Louis XI à celui de M. Thiers. Cet ingénieux paradoxe, je 
l'accepte, car il me sert ; il pourrait prouver une fois encore 
quelle vertigineuse décadence suivit notre langue depuis 
le quinzième siècle. Quant à Rutebœuf, sourirez que je 
m'étonne de votre indifférence : « Je ne parle pas de Rute- 
bœuf, dites- vous, que je n'ai guère pratiqué. » Il me sem- 
blait cependant que le « doux trouvère » avait droit à l'es- 
time de tout bon poète. 

Certes, vous avez, Monsieur, très habilement défendu 
contre moi Vaugelas, « ce gentilhomme qui aimait les beaux 
discours ». J'ai encore feuilleté, hier, ses Remarques, et 
j'ai le malheur de persister dans mon erreur : je le trouve 
pernicieux et très «r tyrannique », ce gentilhomme de 
l'Académie, vous aurez beau dire. 

Vous exprimez le désir de savoir ce que je pense de 
Lycophron que vous jugez ésotérique autant que possi- 
ble et suffisamment complexe. Je suis tout à fait de votre 
avis, et je trouve même son poème d'ALEXANDRA extrê- 
mement délicieux. Mais là où j'oserai vous contredire, 
c'est lorsque vous dites que « la poésie hellénique vivait 
d'imitations. » Je pense qu'Eschyle, par exemple, Sopho- 
cle et Euripide sont des poètes de tout point dissembla- 
bles ; ils furent aussi tous trois de parfaits révolutionnai- 
res à leur époque. Quant à la plupart des poètes de TAn- 
thologie, j'avoue ne pas professer pour eux une admi- 
ration superlative. 

Dois-je maintenant me plaindre de ce que vous avez pu 
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conclure de mon article relativement à M. Théodore' de 
Banville ? Il ne me semble pas être si «c en querelle > avec 
ce maître. Tout au contraire, je crois avoir suffisamment 
prouvé par des extraits que, dans son admirable Traité de 
Poésie, M. de Banville a préconisé toutes les réformes 
rythmiques. que nous avons le courage de réaliser, en ce 
moment, mes amis et moi. 

Voilà, Monsieur, tout ce que je voulais vous dire : car, 
pour le reste, la plus prolixe controverse ne saurait abou- 
tir. Vous admirez Lamartine, tout en estimant, j'aime à 
le croire, Charles Baudelaire ; et moi j'admire Baude- 
laire tout en estimant Lamartine. L'ultkne explication 
de nos dissidences est peut-être là.' 

Je finis, Monsieur et cher Confrère, en vous priant 
d'agréer l'hommage de mes. meilleures sympathies. 

, . JEAN MORÉAS. 
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